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DISCURSO DE RECEPCION
Por FÉLIX RESTREPO
Señores académicos, señoras y señores:
Al recibir Marco Fidel Suárez en 1881, en fiesta solernnísima, el
premio que para el mejor trabajo gramatical sobre Bello había pro-
puesto la Academia Colombiana, o sea, el diploma de miembro corres-
pondiente de la misma, con sencillez y modestia dijo estas solas pa-
labras: "Lo recibo, no como un premio, sino como un estímulo para
merecerlo."
Más en su punto están hoy esas palabras en mis labios, al aceptar
el altísimo honor que me dispensáis, señores académicos, llamándo-
me a ocupar un puesto en vuestra docta corporación, la más gloriosa
de Colombia, y precisamente el puesto del insigne Suárez.
Acepto, pues, con timidez pero con sincero reconocimiento esta
designación, que será para mí un estímulo para volver a mis juve-
niles trabajos filológicos, largos años abandonados por otros estudios,
talvez más apremiantes, nunca más gratos.
*
* *
Cuando en noches serenas, de la húmeda superficie del mar se le-
vanta en el confín del horizonte Sirio, la estrella más rutilante, vemos
por un momento vacilar su lumbre entre la bruma y eclipsarse talvez
tras alguna nube envidiosa; pero a pesar de las brumas y a pesar de
las nubes, la estrella sigue subiendo con esa imponente majestad con
que recorren los astros su camino, y a las pocas horas la bruma sigue
a ras del horizonte, la nube no se ha desprendido del mar, y la hermo-
sa estrella brilla en todo su esplendor en las alturas.
Al desaparecer Suárez de la tierra empezó a elevarse en el hori-
zonte de la patria. Las amargas brumas de la pasión o de la incom-
prensión humana velaban aún y oscurecían su lumbre, pero no pudie-
ron impedir su ascenso. Hoy, seis años apenas después de su paso a la
eternidad, la incomprensión y las pasiones humanas siguen a ras de
la tierra, y la estrella de Suárez brilla fulgurante y limpia en el pu·
ro cielo de la gloria.
¡Quién pudiera, como con fino prisma, descomponer esa vivísima
luz y mostraros toda la gama de sus diversos rayos!
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Como hombre, fue Suárez modelo de austeridad y de llaneza;
honrado a carta cabal; idealista, inmaculado, y no le faltó la aureola
del dolor que aquilata la vida y depura las virtudes.
Como hijo, hermano, esposo y padre, tenía en su corazón un pa-
nal de dulzura inagotable.
Como amigo, llevó la fidelidad hasta el heroísmo y la genero-
sidad hasta el exceso.
Como maestro, era la ciencia que ilumina y la simpatía que arras-
tra por el buen camino las almas juveniles.
Como político, fue siempre con el adversario caballeroso y no-
ble, y con el compañero noble y leal; estuvo siempre libre de ambi-
ción; se movió por altos ideales y sólo tuvo en mira el decoro, el
bienestar y el progreso de la patria.
Como polemista, defendió tenazmente su castillo interior y las
murallas de sus convicciones, y sólo acosado por los enemigos en el
hervor de la pelea, puso alguna vez sutil veneno en sus certeros
dardos.
Como gobernante ... En la balanza de la justicia donde no se pe-
san los éxitos sino los méritos: la imparcialidad, la rectitud, la fir-
meza, el desinterés, el respeto a la ley, la laboriosidad infatigable, en
la balanza de la justicia, repito, y aun prescindiendo de las muchas
obras de progreso que en su administración se llevaron a cabo, ha si-
do ya su gobierno pesado y aprobado. .
¿Y cuál es el mortal que puede disputarle el mérito de haberse
olvidado de sí mismo completamente por servir a la patria, hasta el
punto de bajar voluntariamente del solio de Bolívar para acallar las
voces de los que, en difíciles momentos, pensaban más en hostilidades
entre hermanos que en las angustias de la madre común?
Como internacionalista su fama brilla en todo el continente y
es de primera magnitud en aquella pléyade de hombres ilustres que
señalaron a nuestra patria sus fronteras. Y por encima de ellas abrió
anchas rutas de buena inteligencia entre las naciones que creó la
espada de Bolívar.
Como filósofo, fue con Carrasquilla el restaurador de la filosofía
cristiana en las escuelas, largo tiempo infestadas por el utilitarismo.
Como literato, su prosa es digna del siglo de oro de Castilla.
Como filólogo, recogió con dignidad la herencia de Caro y Cuer-
vo, y dejó su nombre vinculado al de Andrés Bello, el primer huma-
nista americano.
Como católico, fue el caballero de Cristo sin tacha y sin miedo; y
nos dejó en su oración del congreso eucarístico la más bella manifes-
tación del alma que no vive para lo temporal sino para lo eterno.
Una deuda doble de gratitud tiene mi corazón para con el maes-
tro y amigo, bajo cuyo signo benéfico me toca el honor de trabajar
entre vosotros.
Fue él especial amigo y colega de mi padre, aquel otro varón no-
ble y justo que se llamó Juan Pablo Restrepo: lo acompañó muchos
años en su labor docente, y esculpió de mano maestra su retrato en la
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galería de grandes colombianos que consagró con su pluma para la
inmortalidad.
Pluguiera a Dios qtie alguna vez tuviera yo tiempo y ocasión pa-
ra trazar al menos un boceto del artista a quien debemos el mejor re-
trato de mi padre.
Asimismo fue Suárez constante y fiel amigo de la Compañía de
Jesús, y a su cariño se debe el que este hermoso edificio haya venido
a sustituir al viejo caserón de San Bartolomé, poblado es verdad de
tradiciones y recuerdos, pero completamente inadecuado para las
nuevas exigencias de la obra educativa.
Muy justo es que al renovarse la Academia Colombiana, una de
sus primeras sesiones se tenga en este salón, presidida por el espíritu
gigante del que llena esta casa con su apacible recuerdo.
*
* *
El cariño con que Marco Fidel Suárez estudiaba en detalle los ele-
mentos todos del idioma, justificará ante vosotros el análisis que me
propongo hacer en este discurso de los elementos populares griegos
que a través de los siglos se han perpetuado y perduran en la lengua
castellana.
Mas antes de entrar en materia, es preciso que reflexionemos un
instante sobre la manera como corre un idioma a través de los siglos,
enriqueciéndose con los tesoros de las civilizaciones que encuentra a
su paso.
Si hay algo que los estudios históricos más recientes pongan de
manifiesto, es la continuidad de la cultura. Así como en el mundo
físico no hay energía perdida, por pequeña que sea, así tampoco en
la vida de los pueblos hay esfuerzo perdido por pequeño que parez-
ca. Cada generación entrega a la siguiente el caudal que a su vez reci-
biera de la anterior, aumentado con nuevas adquisiciones.
Verdad es que hay épocas de profundas sacudidas en que parecen
hundirse las civilizaciones anteriores; tal la invasión de los bárbaros
que dejó el imperio romano cubierto de ruinas. La majestuosa co-
rriente de la cultura humana puede encontrar en la historia de los
pueblos soluciones de continuidad, profundas grietas donde sus aguas
se hunden y desaparecen; pero esas aguas volverán más tarde a flor
de tierra, como las del Eurotas en Lacedemonia, que hundiéndose de
repente esconden parte de su curso a las miradas de los hombres, pe-
ro aparecen otra vez más adelante sin disminución ninguna.
Las conquistas de la humanidad en la esfera del derecho, de las
ciencias, de las artes, de todo aquello que constituye la cultura, son
indestructibles. Y el idioma es el gran recipiente donde la cultura va
acumulando sus progresos. El idioma hablado puede desaparecer con
los hombres que lo hablan; el idioma escrito permanece y sobrevive
a los mismos pueblos que le dieron ser. Por eso con la invención de
la escritura empieza la historia de la humanidad y empieza la con-
tinuidad de la cultura.
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y aun el idioma hablado, cuando se trata de un pueblo culto,
numeroso y fuerte aunque vencido, no puede perecer. Sufrirá más o
menos la influencia del pueblo vencedor, se enturbiará su corriente,
se mezclará con elementos extraños, pero a lo largo de los siglos se
irá perpetuando con una unidad muy semejante a la de un río en el
que no hay solución de continuidad, aunque sí un continuo crecer,
que hace su corriente cada vez más turbia pero también más profun-
da y majestuosa.
Imposible separar en las caudalosas aguas del Magdalena los ele-
mentos que debe a sus diversos afluentes. En cambio la ciencia del len-
guaje, la fonética, la semántica, la gramática comparada, nos han
dado medios para separar en una lengua los diversos aportes con que
se ha enriquecido al correr de los tiempos. Y vemos entonces que ca-
da una de las civilizaciones con las cuales ha estado en contacto, le
deja su tributo; y vemos asimismo que cuanto más vigorosa y más bri-
llante es una civilización, mayor es el aporte que da a las lenguas que
'con ellas se tocan. No es imposible reconstruir una civilización dada
por sólo los elementos que se encuentran en las lenguas que con ella
'se rozaron.
Siempre que dos pueblos de diversa lengua se ponen en contac-
to, hay entre una y otra mutuo influjo, el cual está en razón direc-
ta, no de la fuerza o de la riqueza de los pueblos, sino de su cultura.
Vencieron los macedonios a los griegos, pero como su cultura.
comparada con la de los vencidos, era nula, no quedó casi rastro de
su lengua o dialecto en el imperio de Alejandro. Vencieron más tarde
los romanos a los griegos. Aquí el caso fue diverso. Aunque la cultu-
ra griega era más refinada, la romana era más práctica y mucho más
extensa porque dominaba ya todo el Mediterráneo. El resultado fue
que ninguna de las dos lenguas suplantó a la otra, aunque sí fue ma-
yor el influjo del griego sobre el latín.
Más tarde, en cambio, superaron los bárbaros a Roma en fuerza
y en riqueza, pero Roma, que les llevaba enorme ventaja en la cul-
tura, les impuso, aunque vencida, su sabio lenguaje, mezclado eso
sí con las turbias aguas de los idiomas bárbaros, que dieron al latín
distinto aspecto en las diversas provincias del antiguo imperio.
Antes de la conquista de Grecia por los romanos se habían pues-
to ya en contacto los dos pueblos, sobre todo en el sur de Italia, tie-
rra a la cual las prósperas colonias griegas habían merecido el nom-
bre de Magna Grecia. De aquel remoto tiempo datan muchos de los
elementos griegos que por intermedio del latín son hoy patrimonio
común de todas las lenguas romances.
Pero no hay que olvidar que el griego y el latín son lenguas de
cercano parentesco, como que ambas vienen del indo-europeo; el grie-
go directamente, el latín mediante otras dos lenguas: el ítalo y el
ítalo-celta. La sola semejanza de vocablos no prueba, pues influjo de
una a otra lengua; otros medios hay, rigurosamente científicos y muy
alejados de aquellas infantiles etimologías de nuestros abuelos que
sólo se guiaban por el sonsonete, para establecer qué palabras tiene
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el latín por herencia de su lengua madre, y cuáles por generoso apor-
te de su vecina y parienta.
Más todavía: no sólo ha llegado la ciencia del lenguaje a discer-
nir los elementos extraños, y entre ellos los griegos, que en el latín
se hallan, sino a determinar en la mayor parte de los casos el tiempo
en que cada uno de esos elementos entró en la corriente latina: tiem-
pos de la Magna Grecia, conquista romana, primeros siglos cristianos,
época de las invasiones. De este factor del tiempo, cuando no es cla-
ro por sí mismo, prescindiré en este discurso por no hacerme inter-
minable.
""
* *
Otra diferencia no menor hay entre el curso de un río y la co-
rriente de una lengua. En aquél todas las aguas van por un mismo
cauce, y a poco de correr juntas se mezclan completamente. No así
en la lengua, al menos en la lengua de un país de próspera cultura.
Esta trae consigo una diferenciación en las ocupaciones de los hom-
bres y en su posición social. Si en los pueblos primitivos todos son
nómadas, todos son pastores o cazadores, o cultivadores del campo,
en los pueblos avanzados existen muchedumbres de grupos sociales de
mayor o menor influjo en la vida de la comunidad. Y al lado del fon-
do común del lenguaje, cada uno de esos grupos sociales tienen su
lenguaje propio y técnico, ignorado generalmente, o mal comprendí-
do por los que a él no pertenecen.
Entre estos grupos sociales podemos desde luego hacer una gran
división en grupos eruditos y grupos populares. La erudición se pro-
paga por las escuelas y los libros y por el trato de la gente sabia. El
lenguaje popular se propaga libremente por calles y plazas, por mon-
tes y valles, por las humildes chozas de los campesinos y los rumoro-
sos talleres de los menestrales; acompaña a los pueblos en sus pere-
grinaciones, va de mercado en mercado con los traficantes, sigue a
los ejércitos en su marcha por tierras enemigas, y entra a los barcos
con los navegantes para desembarcar muchas veces y dejar honda hue-
lla y luenga prole en tierras extranjeras.
El influjo erudito de una lengua sobre otra es fácil de seguir,
porque las palabras eruditas conservan su forma intacta a través de
los siglos, y por lo mismo son casi iguales en las distintas lenguas don-
de han penetrado. Por el contrario, las palabras del cauce popular
se desgastan rápidamente y llegan a hacerse inconocibles, y por lo
mismo toman en diversas lenguas apariencias muy distintas. .
Fijándonos por vía de ejemplo en algunos de los términos artísti-
cos que debe al griego nuestra lengua, veremos que algunos de ellos
como drama, escena, tragedia, oda, melodía, plectro, sinfonía, poemo,
sátira, arquitecto, peristilo, ánfora, rapsodia, son como incrustaciones
que no han sufrido desgaste alguno: es la tradición erudita. ~n cam-
bio tenemos títere, pandero y pondereta, bandola y bandurria, cara-
millo, zamparla y chirimía, voces que dejando el corte clásico se han
vestido de campesinas castellanas .
•
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A veces una misma palabra se transmite por el cauce erudito y
por el popular y viene a quedar duplicada en nuestra lengua con dis-
tinta forma y aun con distinta significación. Junto al erudito címbalo
tenemos el popular cimbel; junto a tímpano y témpano, eruditos,
timbal y timbre, populares, formas todas de la voz griega Tl!fL7r(tl'av, es-
pecie de pandero. Cítara reproduce el griego xíBapa, pero cedra, usa-
da por Berceo (Duelo 176), está perfectamente pulida por la fonética,
al paso que guitarra es una forma intermedia de la misma voz, que
nos vino por el canal del italiano.
El erudito coro nos recuerda tragedias como la del rey Edipo, ~!
el popular corro tiene aún el sabor de las fiestas populares en que las
doncellas bailaban en rueda cogidas de la mano.
De corro vienen corrillo, corral, corra leja, acorralar, encorralar,
etc. Es que el pueblo, libre de trabas y reparos puristas, maneja su
lengua con mucha más libertad y donosura que los eruditos.
Una buena parte del influjo del griego en el latín y el castellano,
única generalmente conocida, es el influjo erudito de las escuelas y
los libros. Las escuelas de Atenas y Alejandría abrieron hondo surco
en la cultura europea, hasta tal punto que hay ciencias en las cuales
no ha hecho el espíritu humano progreso apreciable desde entonces.
La lógica de Aristóteles es un edificio perfecto, y la geometría eucli-
diana, aunque ha visto nacer frente a ella otras geometrías, no nece-
sita en sí misma corrección ni complemento.
La gramática, la retórica, la poesía, la geometría, la filosofía, son
ciencias casi totalmente griegas, y todo su tecnicismo fue inventado
en las escuelas helénicas.
La medicina perdió su nombre griego, pero muestra clara la hue-
lla poderosa de Hipócrates y de Galeno. Ninguna ciencia hay que
conserve más términos técnicos de griega prosapia que la medicina.
La música, la arquitectura, la astronomía, la física, la botánica
y la zoología, la geografía y la historia, nacieron en Grecia, como S1l
mismo nombre nos lo está diciendo, y en Grecia florecieron; y si des-
pués se han desarrollado poderosamente. no han podido olvidar su
patria de origen. Tan arraigadas están, lo mismo que la medicina,
en campos de la Hélade, que hasta sus continuos progresos los pre-
sentan al público con el clásico ropaje de palabras griegas.
Al estudiar el influjo de la cultura griega en nuestra lengua, he
prescindido, como es natural, de todas esas palabras modernas, deno-
minaciones sabias de objetos que los griegos no conocieron, como te-
léfono, microscopio, etc. He prescindido también de los nombres pro-
pios, que darían tema para un estudio de por sí, y asimismo de toda
la mitología, que tan honda huella ha dejado en las literaturas, como
que todas tienen su Olimpo y su Parnaso, sus pegasos, centauros, ná-
yades, musas, sátiros y ninfas. He dejado a un lado, finalmente, to-
da la tradición erudita, aun aquellas palabras que no pertenecen a
una ciencia particular, como idioma, escuela, biblioteca, tomo, catá-
logo, enciclopedia, método, sistema, tesis, prólogo, programa, y aque-
llas otras que han pasado ya al lenguaje común y corriente, como
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son, entre otras muchas, centro, clima, ironía, energía, poro, cubo, zo-
na, esfera, almanaque, fantasía, práctico y periódico.
Me basta que una palabra haya visto la luz en las escuelas para
prescindir de ella aunque se haya hecho vulgar, pues mi intento es
únicamente estudiar el influjo de la corriente popular de la cultura
griega en la lengua castellana.
Dejo, pues, por hoy, las aulas y las academias, y me traslado al
campo, a la palestra, al taller, al ágora, a las inquietas naves, a los
mercados y a los campamentos, para sorprender al pueblo griego en
su vida íntima y rastrear las huellas que de esa vida guarde nuestra
lengua.
Empecé este estudio con el ánimo del coleccionista que busca al-
gunas flores raras con qué enriquecer sus colecciones, y os confieso
que, a medida que iba acopiando materiales, se me iba ensanchando
el horizonte y que a la postre a mí mismo me ha sorprendido el re-
sultado.
Es que he sentido palpitar bajo los amplios pliegues de nuestra
noble lengua, todo el espíritu, toda la vida, toda la múltiple inquie-
tud de aquel pueblo prodigioso que se llamó la Grecia; he sorpren-
dido su amor a la naturaleza; su vida cotidiana activa e industriosa;
su noble culto de la propia personalidad, que hizo un príncipe de ca-
da uno de los griegos; su amplitud de miras, que saliendo del estre-
cho egoísmo se difundió en la sociedad, en la polis, para dar a la cul-
tura humana toda la grandeza, todo el esplendor de que es capaz; he
oído, aunque de lejos esta vez, el rumor de sus escuelas semejante
al de las abejas del Himeto, y he visto los fulgores de ese arte que en
tierras de Grecia adquirió toda su perfección insuperada e insupe-
rable; he sentido finalmente cómo en las ánforas esplendorosas de
la cultura griega se vertió a torrentes aquella agua que salta hasta la
vida eterna, que purifica a la humanidad de todas sus escorias, que
brinda a los pueblos gastados nueva fuerza y nueva vida, y que trans-
forma en fin la cultura clásica en cultura cristiana.
No creáis que exagero. Si tenéis paciencia para seguirme a través
de un estrecho sendero, veréis al fin de él ese amplio y bello pa-
norama.
'*'
'*' '*'
El pueblo griego se distinguió por su amor a la naturaleza. La
Grecia actual, con sus bosques talados, no es más que el esqueleto de
la Grecia antigua, y si aún hoy el viajero se extasía ante las bellezas
que por todas partes ofrece aquella tierra a sus ojos, ¿qué harían los
griegos que la gozaron en todo su esplendor? Talvez no hay, talvez
no ha habido en el mundo región más encantadora. Un cielo limpio
y puro, un clima sano y suave, hospitalarias costas, variadas islas, ver-
des praderas, espesos bosques, amplias llanuras, altos montes, ríos
que ya se desprenden torrentosos de las altas cumbres, ya se des-
perezan lánguidos en múltiples meandros por los valles, y como marco
de toda esa belleza el mar azul, el tibio mar, que abraza cariñoso to-
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do el mundo griego formando por todas partes golfos, estrechos y ca-
nales, brindando su inquieta espalda para que sobre ella pasen los
hombres y transporten sus productos y establezcan, a pesar de la inde-
pendencia absoluta de sus ciudades, la gran unión cultural del pue-
blo griego.
No en vano poblaron los griegos de divinidades toda aquella es-
pléndida naturaleza: el mar, los bosques, las fuentes y los ríos. No en
vano creyeron que en tan bellos parajes habitaban los dioses junto a
los hombres. Y no en vano una de las guerras más largas y sangrien-
tas y la más desastrosa de la historia griega, no tuvo más origen que
el haber talado los Iocenses un bosque sagrado de la ciudad de Delfos.
y ahora veamos cómo nuestra lengua castellana muestra claras
las huellas de ese culto, de ese amor que sintieron los griegos por la
naturaleza.
El océano, los astros, los bosques, el horizonte, el iris; con estas
palabras expresaron los griegos su estupor ante los grandes fenóme-
nos de la naturaleza, y con las mismas lo expresamos nosotros.
Con minucioso espíritu de observación iban dando nombre a ca-
da rasgo del relieve de la tierra. Véase cuántos de ellos conservamos
en castellano: cima y sima, risco, escollera, istmo, barroco, antro y
gruta, yermo con sus derivados latinos eremita y ermita y su contra-
puesto oasis.
Aura, céfiro, tromba, denotan modificaciones atmosféricas.
¿Queréis ver ejemplos de palabras pertenecientes al dominio de
los cinco sentidos? Relámpago, eco, aroma, agrio y liso, este último
con sus derivados, alisar, desliz y deslizar.
¿Cuántos minerales tendrían los griegos conocidos y apreciados,
cuando hasta nosotros han llegado nombres como arcilla y greda, yeso,
cobre, amoníaco, cinabrio, magnesio, nitro, calamina y el nombre ge-
nérico metal, que ya en la antigüedad formó el compuesto metalur-
gia, y a cuyo lado cae tan propio el moderno metaloide, y los deri-
vados metalizado y metálico?
Pero ¿qué mucho si la humilde palabra piedra pasó al latín del
griego en tiempos de la Magna Grecia, y arraigó tan perfectamente
que dio derivados latinos como petrosus y Petrus? Larga es la familia
castellana de esta raíz griega en buena hora trasplantada al Lacio:
apedrear, empedrar, pedernal, empedernido; Pedro, Pero, Pérez, Pe-
rico; pedral, pedrera, pedregoso y pedregal; pedrisco, pedrusco, pe-
drería y tantos otros.
Con la palabra cristal ha tenido lugar un curioso fenómeno que
se suele llamar falsa metáfora. Todos creemos que hacemos una tras-
lación retórica cuando decimos de un estanque helado: sus aguas se
convirtieron en cristal. Y este sin embargo es el sentido propio y pri-
mitivo que mucho antes de la invención de los vidrios planos dieron
los griegos a la capa de hielo que forma el frío en la superficie de las
aguas, XpúcrTaAAcr<;, agua congelada, que viene de XP1~cr<;, frío. Por me-
táfora se llamaron cristales las primeras placas de vidrio, y esta mis-
ma denominación ha dado la ciencia moderna a los cuerpos que en
sus últimos elementos físicos se presentan bajo formas poliédricas re-
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guIares. Uno y otro sentido ha dado sus derivados: cristalería, crista-
lino, cristalizar.
Las minas de plata más famosas de la antigüedad estaban en el
Atica, y en su laboreo se empleaban 20.000 esclavos. No es raro pues.
que el nombre latino argentum , de donde viene nuestro erudito ar-
gentino, provenga del griego; pero sí es raro que este nombre popu-
lar, que se conservó en francés y en italiano, haya desaparecido del
castellano y del portugués, sustituído por el bajo latín plata, que sig-
nifica propiamente placa de metal y viene también del griego: 7rAamí",
extendido.
El sentimiento estético que mezclaban los griegos a su contempla-
ción de la naturaleza, fulgura aún en las puras linfas de los bosques,
en las cataratas de los grandes ríos, en las estalactitas de las silencio-
sas grutas.
Pero hay más aún. ¿Habéis caído en la cuenta de que las piedras
preciosas, esas chispas de diversos fulgores que extrae la industria hu-
mana de las entrañas de la tierra para lucirlas en vistosas joyas, esos
pequeños tesoros donde la utilidad cede por completo el campo a
la belleza, han llegado a todos los pueblos románicos ostentando los
brillantes nombres con que las acariciaron los artífices griegos? Agota,
amatista, berilo, calcedonia, coral, crisólito, diamante, esmeralda, ja-
cinto, jaspe, ónice, ópalo, sardio y sardónice, topacio y zafiro. [Qué
colección de espléndidos regalos nos hizo el gusto refinado de los grie-
gos! ¿No veis cómo a través de la lengua castellana aflora la cultu-
ra griega con toda la rutilante variedad de las piedras preciosas?
'*'
'*' '*'
Pero el castellano os tiene guardada otra revelación no menos in-
teresante. ¿Quién de vosotros al visitar los humildes campos de nues-
tros labriegos se ha imaginado jamás que también en ellos se encuen-
tren las huellas del pueblo helénico?
La agricultura es la base de los pueblos. Imposible que una na-
ción que no cultive la tierra se eleve a las altas regiones del arte y de
la ciencia. El pueblo agrícola es la mayor reserva de humanidad y
de progreso, porque en contacto con la naturaleza se conserva sano
y fuerte. No sin razón atribuyeron los griegos a una diosa el haber
regalado a la humanidad el trigo.
La agricultura tiene también su estética cuando no se limita a
producir lo necesario para el alimento y el vestido, sino que hermo-
sea los campos con árboles y flores, y adorna la mesa del hogar con
bellos frutos y yerbas aromáticas.
¿Queréis ver cuántas flores, cuántos frutos y árboles y hortalizas
y yerbas aromáticas nos legaron los griegos?
Yo os convido, señores, a visitar una granja que he arreglado
cuidadosamente en mi imaginación, no dejando en ella sino lo que
tenemos como herencia de los griegos. Ved la entrada: una alame-
da de acacias, por entre las cuales se divisan grupos de alisos, de ci-
preses, de plátanos, no ciertamente de los comestibles que han Ha-
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mado los eruditos musa paradisíaca y musa sapientum, sino de aque-
llos otros plátanos tan propios de los ríos de Grecia, y que aún hoy son
frecuente adorno de las carreteras de Europa. Hay también made-
ras preciosas como el ébano. Las cañas abundan en todas sus espe-
des, menos la dulce del trópico, desconocida en Grecia.
Contemplad mis jardines: en cuadros orlados de boj y amaran-
to hallaréis el nardo y el jazmín, el pelitre o piretro, la dragontea,
de hojas manchadas como una serpiente o dragón, peonías, mioso-
tis, que en castellano diríamos "orejitas de ratón", geranios, es de-
cir, grullitas, la crisantema o flor de oro, el cinamomo y el lampazo,
más conocido con el nombre de "amor de hortelano". No faltan la
artemisa o altamisa, el mirto y el acanto, ufano éste porque en sus
hojas se inspiró el artista que hizo florecer el templo griego en el es-
tilo corintio.
No conocieron los griegos las lindas parásitas de nuestros bos-
ques, pero su nombre, muy bien puesto, recuerda una costumbre
que fue en Grecia una verdadera institución, o mejor dicho, una
verdadera plaga social.
El que no sabía comer sino en casa ajena, era llamado 7TapaOm¡"
que viene de 7Tapa, pegado a, y OíTO" alimento. Lo que hacen nues-
tros parásitos y nuestras parásitas, que no pueden vivir sino a ex-
pensas ajenas.
Entre los árboles frutales tenemos sicomoros, castaños, nísperos,
almendros y membrillos, y la esbelta palma que produce los sabro-
sos dátiles. La mora os regala su fruto campesino, y os cuenta al
mismo tiempo que aunque es la más humilde de las frutas, tiene en
el lenguaje especial categoría, porque ha dado origen a un grupo de
palabras: moral, con bellos compuestos, como Valmoral; color mo-
rado y amoratado; morera, la que es grata al gusano de seda; mo-
reno y morena, epíteto exagerado porque los que con él se glorían
están muy lejos de ser tan brillantemente negros como la mora. Aun-
que no falta quien, con mayor razón por ventura, saca a los more-
nos de los moros, voz que en griego significa "los oscuros", !LaUpIJ'L.
En punto a fecundidad lingüística, pocas yerbas podrán compe-
tir con la caña. Más de setenta palabras cuenta nuestra lengua deri-
vadas de la frágil y esbelta planta que llamaron Xávva los griegos.
Imposible enumerar más que las principales: cañada, cañizo, enca-
ñar; caño y cañería; cañón, cañonazo y cañonera; canal, canalete,
acanalar; canela, acanelado; canilla y canuto; gañón, gañito, desga-
ñitarse; cañauzal, cañaiistola, cañaveral, etc.
Pero no nos distraigamos de nuestra visita: entremos a ver los
-cultivos, Son los principales la viña y el olivo. Aceite y vino y amigo,
antiguo, nos dice el refrán. El aceite y el vino que os ofrezco son
anteriores a la civilización latina, y se remontan hasta el Atica y el
Peloponeso, donde aprendieron los latinos la industria del vino y el
cultivo de los olivares.
Productos importantes de mi granja son el fríjol y el arroz, y
además abundan en sus huertas espárragos y rábanos, endibias y
yaros, achicoria, acelga y altramuces.
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No quedará por falta de condimentos, pues tenemos culantro y
perejil, tan orgulloso este último, talvez por los viajes que hizo de
Grecia a tierras de los árabes de donde pasó a Castilla, que cuan-
do una persona va muy compuesta decimos que está emperejilada.
Tenemos asimismo canela, menta, comino, pebre, castellano anti-
guo que reproduce el piper del Lacio y el 7/"brepL del Atica, o sea, la
pimienta; y si sois muy refinados, os brindaré jengibre, anís y ajenjo.
Sigamos al surco de las plantas medicinales. El ruibarbo nos
está diciendo con su nombre que vino de lejos, pa {3áp{3apffv. Junto
a él hallamos, con la misteriosa mandrágora, eneldo, regaliz, malva-
visco y mejorana. Malvavisco, planta híbrida, porque tiene un ele-
mento latino, malva, y otro griego, ¿{3lffXff<;. Mejorana, de enredada
etimología, y llamada por Linneo oríganum majorana, que proba-
blemente viene de ap.ápaXff<;, amaracana. Nuestro pueblo echa por
los rumbos de la etimología popular, y cuenta que buscando san
Joaquín y santa Ana una yerba aromática para la pequeña María,
Ana cogió una y dijo: esta es yerba buena, Joaquín. Y él cogiendo
otra respondió: esta es mejor, Ana.
Los campos que nos rodean -aunque a trechos no falta la ci-
zaña- están llenos de excelentes pastos: tomillo, hisopo, bromo, ser-
Pillo y codeso, del que habla Virgilio cuando dice por boca de
Melibeo:
Florentem citisum et salices carpetis amaras;
y finalmente orégano, que se ha hecho entre nosotros tan famoso,
que para decir que no todo puede ser de lo mejor, decimos: no todo
el monte es orégano.
Hongos hay en abundancia, pero hay que escoger los que no
son venenosos.
-¿Y aquella planta que muestra entre las piedras sus florecillas de
vivos colores?- Es el acónito, nombre derivado de áXÓ77v, piedra, del
que cantó Ovidio, atribuyendo al vulgo una sabia etimología que
aquél seguramente ignoraba:
Quae, quia nascuntur dura vivacia caute,
Agrestes aconita vocant.
Dizque lo llaman los campesinos acónito, porque crece vigoroso
entre las duras piedras. .
¿Os admira el ruido de las máquinas y el movimiento de la gen-
te? Es la industria del lino, del cáñamo y del esparto, que como neta-
mente griegas no podían faltar en mi granja modelo.
Fuera de los trajes fabricaron los antiguos con el lino cuerdas,
y a la cuerda la llamaron por eso los latinos línea, de donde en el len-
guaje de los constructores vino alinear y en el lenguaje científico lío
nea, delinear, etc. La forma más castiza de alinear es aliñar, y la te-
nemas con significación algo desviada en las palabras aliño y desaliño.
l7/"ápTff<; era cierta cuerda de tejido espiral y la materia de que
se hace: esparto; pariente o afín de ff71"Vpt<;,espuerta, que se quedó en
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la clase humilde, con sus vecinos espartal y esparteña, y de u7l"Eípa, es-
pira, espiral, que subió al lenguaje de los sabios. Cáñamo no ha da-
do más productos que cañamón, cañamazo y cañamar.
Tantas huellas griegas tiene el arte de la agricultura, que con
palabras de aquella lengua podemos describir la historia de las plan-
tas desde la cuna al sepulcro: embrión, bulbo, tallo, vástago, baya, re-
sina, zumo, raja, brugo, liquen y carcoma.
Los silos, que muchos tienen por reciente invento, son tan anti-
guos como el nombre griego uLp6<;.
Antes de dejar los campos, permitidme que os cuente la historia
de la palabra fríjol, que es muy instructiva.
Había en Grecia una isla llamada rpáUr¡AL<;, cuyo sello, que aún
se ve en algunas monedas, era un navío. Talvez los habitantes de
aquella isla se habían especializado en la construcción de esa clase
de embarcaciones; es lo cierto que ellas se conocían en el imperio ro-
mano con el nombre de la isla, phaselum, y por corrupción popular
baselum, Phaselurn, dice en sus Etimologías san Isidoro, est nauigium,
quod nos corrupte baseluni dicimus (L. XIX, C. 1, N9 17). De aquí
viene el castellano antiguo baxel, actualmente bajel.
Pero he aquí que por otro lado la industriosa isla de rpáUr¡AL> cul-
tivaba con tanto éxito cierta sana y exquisita legumbre muy conocida
en nuestra patria y especialmente en Antioquia, que griegos y roma-
nos no la conocían sino con el mismo nombre de la isla, phaselus, y
en diminutivo phaseolus, y así Linneo la clasificó más tarde con el
nombre phaseolus vulgaris. Los que deseéis ver cómo esta palabreja
entró en todas las lenguas romances y las múltiples formas que ha re-
vestido en ellas, hallaréis vuestra curiosidad satisfecha en las A pun-
taciones de nuestro ilustre Cuervo (N. 113). A nosotros nos basta sacar
en conclusión que nuestras voces frisol, fríjol, y fréjol son etimológi-
camente idénticas con la voz bajel, y una y otras retazos de la civili-
zación de una de tantas islas habitadas por los helenos.
Vive en nuestra Sabana, cerca de la capital, un patricio que to-
dos conocéis y que tiene una de las más bellas quintas de la altipla-
nicie, en la cual ha 'reunido gran número de animales raros y curio-
sos. Yo también, siguiendo su ejemplo, tengo mis animales. Pero lo
curioso de mi parque zoológico es que en él no hay más que aquellos
que recibieron su nombre de los griegos, y no lo han perdido hasta
ahora a través de 25 y más siglos. Echémosles una rápida ojeada, pues
no quiero abusar de vuestra paciencia.
Entre los cuadrúpedos veréis potros, borricos, onagros, podencos,
dromedarios y camellos, y animales de la selva, tales como el antílope,
de elegante cornamenta, el búfalo, el lince, de ojos proverbiales, la
hiena y la pantera. Los más raros son el rinoceronte con el elefante
y otros paquidermos.
En el pabellón de las aves hallaréis el vistoso faisán, la armonio-
sa calandria, cisnes, chorlitos, perdices y pelícanos; el alción, de ma-
jestuoso vuelo, y el avestruz, de rápida carrera.
De la vida de los animales tenemos en castellano verbos tan bo-
nitos como bramar, husmear y crotorar; y no quiero omitir el curiosí-
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simo desarrollo semántico de la voz perdiz, etimología grata a los ca-
zadores académicos.
Perdigón, a pesar de su forma aumentativa, es diminutivo de per-
diz, como ratón de rata, y significa el pollo de la perdiz. Desperdigarse
es lo que hacen los polluelos de las perdices al ser sorprendidos. De
ellos pasó este verbo a cualquiera otra clase de objetos que se desper-
digan, y principalmente lo aplicaron los cazadores a los balines de
plomo con que se tira a la caza menor. Los balines o granos de plo-
mo se desperdigan. De aquí a llamar perdigones a los mismos balines,
no hay más que un paso, y 10 dieron audazmente los cazadores, reali-
zando el fenómeno extraño de que tengan el mismo nombre el ave
inocente y la munición que la mata.
Pero sigamos a otras secciones de nuestro jardín zoológico, para
que veáis diversas crisálidas, y animalitos tan pequeños como el cínife
y la cochinilla; tan peligrosos como el áspid, el dragón y el escorpión:
tan humildes como el escarabajo y el limaco; tan curiosos como el ca-
maleón y la salamandra.
En aguas de río os mostraré truchas, hidras, castores, cocodrilos
e hipopótamos: y en el mar y sus orillas porque a orillas del mar tie-
ne que estar mi granja imaginaria) veréis conchas, lapas, esponjas,
pulpos y corales; camarones y almejas; y dejando otros peces menos
conocidos, ahí tenéis el delfín, el atún y la reina de los mares, la ba-
llena.
¿No es verdad que puede colocarse mi jardín zoológico junto a
los más curiosos del mundo? ¿No es verdad que en mi granja modelo
aparece de nuevo, a través de la lengua castellana, lo más recóndito,
lo más simpático de la cultura griega, que es su amor a las aves y a
las flores, su atención a las hortalizas y a los árboles, su vida campes-
tre, en fin, a la que debió aquella raza sus vigorosas condiciones físi-
cas y sus cualidades morales, que aun hoy forman el ideal de una
buena educación: mens sana in corpore sanot,.,. ,.
Si de la observación de los animales pasamos a la consideración
del hombre y de la vida humana, hallamos que muchas de \as pala-
bras populares, tomadas de la entraña misma del castellano más vul-
gar y más castizo, son palabras griegas, gastadas por la fonética y des-
figuradas en el torrente de los siglos.
Demostrado está el origen griego de voces como chato, mostacho
y chisme; bledo, enteco, zambo y pedante; murria, roncar, piropo, gar-
ganta, cosquillas, carcajada; enano, gigante y pigmeo; enclenque y
titán.
Huérfano, austero, lacónico, nostalgia, son bellas voces que nos
muestran en su serena gravedad al hijo de la Grecia, así como dís-
colo, acidia y cólera, hipocresía, misántropo y melancolía nos descu-
bren el lado flaco que por doquier se encuentra en el hombre.
Erótico no tenía mal sentido entre los griegos, y podía aplicarse
. al amor puro. Celo, allá como aquí, lo había del bueno y del malo.
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La melancolía ha tenido un desarrollo fonético notable; viene de
¡J.€Aas, negro, Y xóAa<;, bilis; literalmente quiere decir atra bilis, y se
confunde con nuestro atrabiliario. Pero la pronunciación popular al
correr del tiempo fue labrando la palabra y haciendo de ella malen-
colla, primero malenconía después, forma que se halla en castellano
antiguo y persevera en italiano. Entonces creyó el vulgo que se trata-
ba de una palabra compuesta, por el estilo de malferido, malfetría, y
separó sin más ni más el segundo componente enconía, con la signi-
ficación de grima, enojo, formando además el verbo enconarse y el
sustantivo encono, que de achaques del espíritu han pasado a ser tam-
bién achaques del cuerpo.
Poco amigos eran los griegos de la melancolía. Más bien cultiva-
ban la alegría del vivir con la música y con los deportes.
La educación del griego era algo que difícilmente entendemos
nosotros tan mal acostumbrados a henchir de conocimientos superfi
ciales la memoria de los jóvenes, descuidando muchas veces sus más
bellas cualidades, su carácter, su sentimiento estético y su destreza cor-
poral. No así los griegos. De los 6 a los 18 años no tenían ellos más
materia de estudio que la gramática, la música y la gimnasia. Se tra-
taba no tanto de adquirir conocimientos cuanto de desarrollar la ini-
ciativa y las facultades artísticas y literarias.
En Atenas no hay escuelas del Estado. El niño está a cargo de
un esclavo que lo lleva donde sus maestros y se llama 1Tatllaywyó<;, voz
ennoblecida en nuestros modernos pedagogos. El ypap.p.aTLaT~<;, o maes-
tro de gramática, enseña a leer, escribir y contar y los más sencillos
cálculos. La escritura se hace en tablillas enceradas con un estilete de
marfil o de metal, o bien más tarde en papiros, con tinta y con plu-
mas de caña.
Cuando el niño sabe leer, empieza a aprender de memoria los
grandes poemas nacionales. Jóvenes privilegiados sabían íntegramen-
te la Ilíada y la Odisea, no poco de Hesíodo y mucho de los líricos.
Terminada la lección de gramática, el pedagogo llevaba al ni-
ño a la casa del citarista, xd}aptaT~<;, para la clase de música. Platón
enseña que la música es el ejercicio más provechoso para inclinar a la
virtud las tiernas almas de los niños; no la música apasionada, ni la
antipática combinación de ruidos del jazz moderno, sino la música
melodiosa, serena y tranquila de la flauta y de la cítara, tan propia pa-
ra calmar el ánimo y para elevarlo al ideal. Acompañándose él mismo
aprendía el joven también a cantar y ejecutaba las obras maestras de
los grandes líricos.
A los 14 años, ·sin perjuicio de la gramática y la música, intervie-
ne otro maestro, el 1Tatll(TTp[{3TJ<;,y desde este instante la gimnasia es la
parte principal de la educación. Casi todo el día se pasa en la pales-
tra. Hay que dar al cuerpo resistencia y solidez, agilidad y soltura y
armoniosas proporciones, y al ánimo iniciativa, estímulo, constancia,
condescendencia, serenidad y valor. Los ejercicios principales son cin-
co, que forman el 1T€VTa(}Aav: lucha, carrera, salto, disco y jabalina.
Usábanse también la pelota, el pugilato, la equitación y la esgrima.
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Así se educaron hasta los 18 años Aristides y Temístocles, Platón
y Aristóteles, Demóstenes y Esquilo, Píndaro y Sófocles, Fidias y Praxí-
teles, Si un sistema de educación ha de juzgarse por sus resultados,
ninguno mejor que el que acabamos de recordar, aunque para nues-
tro gusto no sea capaz de formar sino robustos atletas condenados al
más ruidoso fracaso en los exámenes de cul tura general.
Sólo algunos jóvenes ricos estudiaban después de los 18 años, por
vía de recreación, sin descuidar por eso los ejercicios corporales, geo-
metría y dibujo, astronomía e historia, retórica y filosofía. Aún hoy
vemos, en pueblos más prácticos y más poderosos que el nuéstro, que
el día del universitario se divide en tres partes: la mañana para el es-
tudio, la tarde para el deporte, y la noche para la vida social y el
descanso. Y es grato ver en Oxford, después de la ligera refección del
medio día, cómo los centenares de alumnos de sus múltiples colegios,
cambiando el riguroso traje ciudadano por el ligero deportivo, salen
en bicicleta como enjambres a los campos que rodean la ciudad, don-
de pasan en ejercicios corporales la mitad de su vida universitaria.
Cada cuatro años se celebraban en la ciudad de Olimpo, en ho-
nor de Júpiter, los juegos llamados por eso olímpicos, acontecimien-
to mucho más importante en la historia de los griegos, de lo que
ordinariamente se cree. .
Las ciudades griegas eran independientes, no había un gobierno
central y sólo se hizo un conato de liga anfictiónica, que no dio mu-
cho resultado. La unidad del pueblo griego se grababa en la con-
ciencia de todos y se conservaba gracias a los juegos olímpicos, tan
importantes en la vida nacional, que fueron la base para el cómputo
del tiempo por períodos de cuatro años llamados olimpíadas. Al la-
do de ellos otros juegos pnnhelénicos, como los píticos, en Delfos,
los lsmicos, en Corinto, y los nemeos, en Nemea, tienen importan-
cia secundaria.
Cuando se acerca el tiempo, parten los heraldos por todos los
ámbitos de Grecia anunciando la gran fiesta religiosa y nacional, y
en caso de guerra, promulgando la tregua que por un mes se con-
cedían las ciudades beligerantes. De todas partes acuden muche-
dumbres, dispuestos unos a competir en los juegos, deseosos otros de
admirar la destreza de los campeones, curiosos los más, y negocian-
tes que acuden siempre donde mucha gente se reúne. Los artistas
aprovechan la ocasión para mostrar sus obras; los retóricos para des-
plegar las galas de su oratoria; los sofistas para promover disputas,
y los filósofos para ensanchar su escuela.
Los juegos, a los que no pueden asistir las mujeres, se inaugu-
ran en el estadio, rectángulo de 142 metros de largo rodeado de ram-
pas donde se apiñan los espectadores. Animados por sus aclamacio-
nes corren los cursores en carreras sencillas, dobles, de antorchas y de
resistencia. Siguen la lucha, el pugilato y otro juego mezcla de ambos
que se denomina pancracio.
La segunda parte de los juegos se desarrolla en el hipódromo, cu-
ya pista mide 770 metros, y termina en la anhelada meta.
Hay carreras de caballos parecidas a las nuéstras, pero más apa-
sionantes son las carreras de carros. El carro es de dos ruedas, muy li-
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gero, y va tirado por cuatro caballos. El conductor va de pie y tiene
que dar ocho y hasta doce vueltas a la pista.
Al día siguiente continúan los juegos en el estadio con la com-
petencia en el pentatlo. Para el salto el número de los concurrentes
no era fijo, y los que franqueaban el espacio reglamentario entraban
en liza para la jabalina. Los cuatro competidores más hábiles en es-
ta prueba presentábanse para la carrera que eliminaba un concurren-
te, quedando por lo tanto tres para el disco y los dos últimos para la
lucha cuerpo a cuerpo. Saltan y corren los gimnastas, arrancan aplau-
sos los discóbolos y los atletas, campeones y antagonistas tienen en
tensión por varias horas a la enorme multitud. Mil voces aclaman por
fin con frenético entusiasmo al vencedor que ha de dar su nombre
a la olimpíada señalada con su triunio.
Por fin, al otro día, ante el templo de Zeus, y en medio de la más
delirante ovación de un pueblo que había estado por espacio de cua-
tro años pendiente del resultado de los juegos, se reparten los pre-
mios, tan sencillos como honrosos: la corona de olivo y la palma.
A los juegos siguen los sacrificios y las procesiones, y a veces fes-
tines públicos servidos a todos los espectadores,
Os he relatado uno de los capítulos más característicos de la cul-
tura griega en lenguaje para vosotros corriente y conocido. Y sin em-
bargo, si miráis despacio mis palabras, veréis que muchas de ellas son
las mismas que usaban los griegos en aquellos momentos de entusias-
mo; es decir, que también aquí hay un caudal griego que corre por
los cauces de nuestro castellano, dándonos testimonio directo y elo-
cuente del cultivo de la propia personalidad que los griegos profe-
saron.
y no será por demás advertir que, si uno de los síntomas más
daros de una cultura refinada es la generalización del uso de los ba-
ños, fue en Grecia donde ellos se hicieron populares y donde primero
se organizaron baños públicos al alcance de todos. De Grecia pasó a
Roma, con la práctica, el nombre erudito termas y el popular bal-
neum, baño, que aún hoy conserva nuestra lengua.
'*'
'*' '*'
Debiéramos ahora seguir a los griegos en su vida social, y halla-
ríamos el castellano cuajado de términos en que se siente todo el
calor de la vida doméstica, tales como cofre, cama, sábana, tapete,
pantuflas y sandalias, saco, cesta, cántaro, estufa, marmita, artesa, C1l-
chara y mermelada.
¿Queréis ver en una curva formada por unas cuantas palabras la
historia social de muchos griegos y de muchos colombianos? Hime-
neo, arras, epitalamio; baile, crápula, broma, embromar, circo, pro-
pina, galán, regalo y engalanarse; paje, pompa, boato, apoteosis; fé-
retro, pira, tumba y epitaiio.
En honor de la verdad hemos de decir que este tipo de hombre
que no sirve sino para la holganza y los placeres es más frecuente en
Grecia que en las modernas sociedades. El ciudadano de Atenas pasa
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el día en la ociosidad porque sabe que por él trabajan los metecos y
los esclavos; pero sin embargo, cogiendo al pueblo griego en su con-
junto, lo encontramos en febril actividad. Apliquemos el oído a nues-
tra lengua y sintamos a través de ella y a través de los siglos el ruido
de las máquinas, el rumor de los puertos, el vocerío de los mercados
y el fragor de los combates.
Trueco, trocar, retruécano son el eco castellano de TpuX6<;;, rueda.
El torno, tan usado por los artífices de las bellas obras de cerámica
que tanto abundan en nuestros museos, vive aún en múltiples formas
y tiene larga familia en nuestro idioma: tornar, retorno, contornear.
entornar, contorno y otros muchos derivados. Maña es la. forma po·
pular y eufonizada de máquina, y se prolonga en amañarse, desmaña-
do, etc. Poleas, ganchos, sifones, alambiques, remontan su historia
hasta los griegos.
Amalgama, apelmazar, aplastar, encolar, enlosar, entapizar, es-
merilar, esquilar, oficios son que no disimulan su ascendencia he-
lénica.
y si a los productos vamos, tienen marca de fábrica de aquel be-
llo país los conopeos, literalmente mosquiteros, toldos, fanales. meda-
llas, emblemas, que literalmente son incrustaciones, púrjJUra, cuerdas,
estopas y estofas, pabilos y madejas, que tienen en nuestra lengua dos
derivados de contraria significación: despabilado y desmadejado;
frascos. bisagras, gonces, cremalleras; y entrando en industrias fami-
liares, azúcar, pastas, almidón y grageas.
La industria del papel es de origen egipcio, pero los griegos la
explotaron desde los tiempos de Alejandro Magno y nos la transmi-
tieron. Há7TV/.lU<;; es la planta egipcia que finamente elaborada forma-
ba los papiros, ascendientes en línea recta de nuestros papeles.
Muchas son las voces de los marinos griegos que viven aún en
castellano con sentido idéntico unas, notablemente ampliado algu-
nas otras. Piélago, archipielago, golfo, barca, que ha dado tantos de-
rivados: barquero, barquillo, abarquillado, embarcar, embarcación,
desembarcar, etc.; equipar, equipaje, esquife, galera, caraba y cara-
bela; proa, comba y jarcia; piloto y pirata; chusma, que primitiva-
mente significó el conjunto de remeros; rumbo, calma, borrasca;
náusea, de vw" nave, nombre que dieron los griegos al mareo; ?:ar-
par, remolcar, arrimar, arrumar y calar, que propiamente significa
echar el ancla.
En la bahía de Alejandría se halla la isla de epápa<;;, en la cual
hizo levantar TolomeoFiladelfo un monumento que fue tenido por
una de las siete maravillas del mundo. En él brillaban por la no-
che luminarias que servían de orientación a los navegantes. El nom-
bre de la pequeña isla se ha generalizado. Los faros son hoy en todo
el mundo el consuelo y la protección de los marinos, que no saben
que con su luz benéfica llega hasta nosotros un puro destello de la
cultura griega.
Con los navegantes vienen los mercaderes, y si acechamos su
conversación, oiremos en sus labios palabras que son para nosotros
, ...•.:~>,.,
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familiares: emporio, tesoro, bolsa, embolsar, desembolsar, monopo-
lio, bodega y botica, que originariamente son una misma palabra,
a:1TU-e~X'f}·Próxima parienta de esta es {!7rU-e~X'f}. que pesa aún en nuestra
lengua al fin y al cabo como una hipoteca. Los banqueros en Grecia
se llamaban rptX7rEl;lrat, de rpá'1TEl;a, mesa; las trapacerías de hoy nos
están diciendo que no siempre gozaban de muy buena fama.
Baratar significó primitivamente traficar, negociar; de donde vi-
no barata, trueque o cambio; baratería, engaño o fraude, y barato,
de poco precio. Baratar vino así a significar dar o recibir a menos pre-
cio, y de aquí, con adición de un prefijo, se formó desbaratar.
Las pesas y medidas griegas han dejado también su huella en cas-
tellano: talento, dracma, adarme, gramo, quilate. Ensayo es el griego
¡~áy¿uv, pesada, tanteo.
La pacífica vida de los griegos se vio con frecuencia perturbada
por el estrépito de las armas y el fragor de los combates. A juzgar por
los pocos términos militares que nos dejó la Grecia, no fue ella la
que nos enseñó a pelear sin descanso; pero, con todo, el mismo nom-
bre de la guerra, '1T6AEfLu,>,lo tenemos en el erudito polémica. Pelea
es también de origen griego y formación popular frente a los erudi-
tos estratagema y táctica. Arreos militares legados por la Grecia son
ballesta, carcaj, cimera, espada, panoplia y catapulta. Y lo curioso es
que algunos elementos más modernos ostentan nombres importados
de la Grecia: bala, bomba, la que atruena en los bombardeos, y cara-
bina. El antiguo ángaro y el de aspecto moderno parapeto, son in-
vención de los griegos.
Brío, heroísmo, bravura, fueron características del soldado que
supo vencer en Maratón y Salamina o morir en las Terrnópilas. Gi-
nete nos recuerda a aquellos luchadores que vencieron a las amazo-
nas, tan admirablemente figurados en el friso del templo de Artemis.
Fuerza singular se necesita para cortar a cercen la cabeza a un
enemigo con quien se combate cuerpo a cuerpo. Esta locución adver-
bial tan gráfica, a cercen, viene de XlpX1va,>, circular. de X[Pxu,>, circo.
Falange: he aquí una voz tristemente célebre en los anales mi-
litares de la Grecia. </>áAay~, ayy a,>, significa rodillo. Este nombre
dio Filipo a su famoso cuerpo de ejército, la falange macedónica,
con el cual pensaba arrollar a los héroes de Atenas y de Esparta. Y
lo consiguió plenamente, no tanto porque el soldado macedónico,
aun en falange, fuera más fuerte que el griego, sino porque la po-
lítica de Filipo era incomparablemente más hábil y audaz que la de
aquella democracia que no pudo ser encauzada ni aun por la elo-
cuencia más poderosa y enérgica que ha resonado en la tierra, la
elocuencia de Demóstenes. La falange no sólo vive entre nosotros
en su aspecto militar, sino también degradada por el vulgo en la
voz palanca con sus derivados, entre los cuales, aunque parezca ex-
traño, se halla la voz espalancar, separar violentamente, modificado
en esparrancar, que la etimología popular ha convertido en esper-
nanear. Tan triste fin tienen a veces en manos del vulgo las pala-
bras de más clara historia y más puro abolengo.
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Grecia vencida impuso su lenguaje al vencedor. Había impues-
to también a los romanos, aun antes de medir sus armas con ellos,
las palabras más gloriosas: triunfo, triunfante, triunfador y trofeo.
La vida social del pueblo griego culmina en la 7T6A¡<;, la ciudad,
la unión de los ciudadanos que se prestan mutuo apoyo, que ponen
sus buenas cualidades al servicio de todos, para que del enjambre
humano resulte la vida activa y ordenada, el bienestar de las fami-
lias, el progreso de las ciencias, el florecimiento en las artes, y cuan-
do es menester, la defensa contra los enemigos.
Zwuv 7TuAmx6v definió Aristóteles al hombre, mostrando que
entre todos los vivientes es el único capaz de vivir progresando en
sociedad.
Bellos ejemplos de civismo en paz y en guerra nos legaron los
griegos. Ya es Aristides, que, siendo desterrado injustamente, pidió a
los dioses al salir de Atenas que no sucediera en su patria desgracia
ninguna que pudiera hacer sentir su destierro. Ya son aquellos bravos
que dirigiéndose a atajar a los persas en el estrecho paso de las Ter-
mópilas, y advirtiéndoles algunos que los enemigos eran tantos que
oscurecían el sol con sus flechas, respondieron impávidos: Mejor; así
pelearemos a la sombra.
Bello es el epitafio que a estos héroes puso el poeta Simónides:
Viajero, dile a Esparta que aquí nos hallaste muertos por obe-
decer las santas leyes de la patria.
La obediencia a las leyes en el pueblo, la santidad, la justicia de
las leyes en el legislador, porque sin ella no hay obediencia digna
de ser humano, he aquí el resumen de la vida cívica del pueblo más
culto del mundo. Y esa vida cívica palpita aún en una palabra caste-
llana, aunque malandrines y follones, que diría don Quijote, se em-
peñan en envilecerla: la política.
Si, señores: volvamos por los fueros de la cultura griega que tan
felizmente brilla a través de los siglos en esa noble palabra con que
Aristóteles nombró el más denso de sus libros.
La política. Arte de gobernar haciendo felices con leyes justas
a los pueblos. Ciencia de obedecer las santas leyes de la patria. Y no
digamos que hace política el ambicioso explotador de los humildes,
ni el demagogo que azuza las pasiones del vulgo, ni el maestro en
prestigitación electoral, ni menos el que mancha con sangre de her-
manos el suelo sagrado que nos vio nacer.
Demos otro título a las aberraciones de los hombres; y dejemos
el limpio nombre de política para las nobles intenciones, los propósi-
tos desinteresados y las realizaciones fecundas de los que se han des-
velado en el estudio de los problemas nacionales; de los que, aun dis-
crepando en muchos puntos, se unen en un piadoso culto y un puro
amor a la patria común.
No sería este cuadro fiel reflejo de la realidad, si en él no hu-
biera sombras.
FÉLIX RESTREPO
El pueblo griego tenía una misión providencial que cumplir.
En él se debía ver cuánto es lo que puede, pero también cuánto es lo
que no puede la naturaleza humana dejada a sus propias fuerzas. A
pesar de haber sido el pueblo mejor dotado para la civilización, no
pudo levantarse a las más altas esferas del espíritu; no conoció al ver-
dadero Dios; no supo el fin de la sociedad ni el fin de la misma exis-
tencia humana; no entendió la dignidad de la mujer ni respetó los
derechos del niño; no sospechó siquiera que todos somos hermanos.
Si en lo meramente humano llegó la Grecia al más perfecto gra-
do de cultura, en lo que se relaciona con las más puras aspiraciones
del espíritu, la verdad y el bien, quedó como los demás pueblos pa-
ganos sumergido en las tinieblas y sombras de la muerte.
El hombre, que había sido hecho por Dios responsable; con la
obligación de hacer el bien y de evitar el mal; con la noble indepen-
·dencia del ser superior que no puede convertirse en instrumento pa-
ra la felicidad de otros, y con el sublime fin de participar de la mis-
ma felicidad infinita del Creador, quedó en la ciudad pagana conver-
tido en un mero instrumento al servicio del Estado.
El Estado prometía en cambio a sus miembros la felicidad, no la
que consiste en la posesión plena de la verdad y el bien, que es la
felicidad del espíritu, sino una felicidad estrecha y caduca que pue-
de encerrarse en dos palabras: bienestar, ociosidad. Y no para todos:
el descanso y el placer presuponen trabajo. Para que los menos pu-
dieran gozarlos, tenían que trabajar los más.
De 307.000 habitantes que llegó a tener el Atica, eran esclavos
200.000; 40.000 metecos y sólo 67.000 ciudadanos. La esclavitud era
la fatal consecuencia de una sociedad que veía en el trabajo una des-
honra y en el placer el fin supremo de la vida.
"Esto fue, dice un ilustre historiador, la sociedad antigua, sala
de festín en que algunos hombres privilegiados se regalaban sin tasa
servidos por un pueblo de esclavos, pero que era, para los unos co-
mo para los otros, el vestíbulo de la nada." (Godofredo Kurth. Los
orígenes de la civilización moderna.)
Un día entró en Atenas un pobre peregrino, pequeño de cuerpo,
débil de apariencia, pero de mirada penetrante y viva que dejaba es-
capar la luz misteriosa de un fuego divino que en su interior ardía.
Recorre el ágora y la acrópolis; se fija en las estatuas y en los tem-
plos; se mezcla con los grupos de ociosos que en busca de novedades
pululan por todas partes, y les habla palabras de extraño sentido, pa-
labras de igualdad, de responsabilidad, de resurrección y vida.
-Todo esto tienes que exponerlo en el aerópago, le dicen, y lo
conducen sin demora a la ilustre colina, sede del más respetable se-
nado de la tierra.
"Y estando Pablo de pie en medio del areópago, les dice: Ate-
nienses, por todo lo que he podido observar en vuestra ciudad, veo
10 mucho que os preocupan los problemas religiosos. He admirado
vuestros templos y vuestras estatuas, y he hallado entre otros un altar
con esta inscripción: Al Dios no conocido. Pues bien, yo os traigo
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nuevas de ese que adoráis sin conocerlo ... " (Hechos de los apósto-
les, XVII, 22.)
Pocas veces, señores, la palabra humana ha llegado a más subli-
me altura que en ese discurso de Pablo ante los areopagitas y el pue-
blo de Atenas. El escenario es toda Grecia, que ve en Atenas la co-
rona de la sabiduría. Los oyentes son los hijos mimados de la civili-
zación antigua. La cátedra, el tribunal más respetado de la clásica
antigüedad.
Ha terminado en Grecia el reinado de los falsos dioses, que si
pueden halagar a los poetas no pueden hacer felices a los pueblos.
Va a romperse la nube que ha ocultado por tantos siglos el sol de
la verdad. Jamás se ha leído en Atenas mensaje más trascendental que
el que está transmitiendo ese hombre de pequeña estatura y mirada
de fuego. Europa entera debió de sentir en ese instante un estreme-
cimiento. Había llegado la hora final del paganismo. Cristo, hijo de
Dios, por boca de Pablo de Tarso, anunciaba desde Grecia que venía
a tomar posesión de los pueblos de occidente y a mostrarles el sen-
dero de la verdadera civilización.
No fue el latín, fue el griego el vaso en que se vertió para ser
derramada por Europa la buena nueva, la palabra divina. En griego
está escrito el nuevo testamento. Vedlo, sin entrar en más detalles, en
estas pocas palabras que forman la constelación más brillante en nues-
tro cielo castellano:
Cristo y cristiano; Iglesia, evangelio, católico; bautismo, euca-
ristía; apóstol, anacoreta, mártir; ángel, misterio, paraiso,
y así han quedado resonando a través de los siglos en todos los
pueblos cristianos, esas palabras de redención y de esperanza, ese men-
saje de vida y libertad, esa revelación de la verdad y de la moral de
Cristo, que hizo de Europa la maestra de todos los pueblos, el bri-
nante faro de la humanidad, la fecunda madre de la civilización
moderna.
RESPUESTA A FELIX RESTREPO
Por JosÉ JOAQUÍNCASAS
Señores académicos:
Regentaba vuestro servidor el Colegio Nacional de San Luis de
Zipaquirá por los años de 1896 a 99, cuando por medio de recado le
preguntó un día don Marco Fidel Suárez si recibiría entre sus alum-
nos a un niño recién huérfano de padres ilustres, que, pasados ape-
nas los años de la crianza y sobresaliente en la escuela elemental por
su precoz talento y bello carácter, debía comenzar ya con varonil for-
malidad sus estudios preparatorios del bachillerato. El rector aquel,
obligado por gratitud de discípulo para con el venerable padre del
niño, contestó sin tardanza afirmativamente y de muy buen grado,
